【為人父母】艾莉貓／育兒是整個村莊的事

暑假結束前，先生出國工作，長輩們也跟團旅遊。原以為進入有「日間照護」的開學日，一打二應該不成問題，墨菲定律卻來搗亂……眾人前腳剛出國，小女兒就開始感冒。起初不嚴重，沒想到診所的藥吃到第三天，原本的輕咳開始出現黃綠膿痰，伴隨夜間狂咳、發燒，幾次回診，症狀依然如魔咒般反覆。

這下子非同小可，我立刻決定帶孩子前往中小型醫院。平時鮮少開車的我，出遠門不是先生載，就是老爸捎，此時專屬司機統統不在國內，只好硬著頭皮上路。先打包好三人的行李以免臨時要住院，不忘帶上兩個女兒一周份的課外書，開啟導航、繃著神經、握緊方向盤、繫好安全帶，一路上她倆東張西望充當左右護法：「可以過可以過，小心小心靠左一點，不要Ａ上去！」路程驚險萬分，嚇得三人冷汗直流，護理師與醫師看我們風塵僕僕、大包小包，心生不捨地替我們安插順序，減少等待時間。

困境尚未結束，小女兒幾天後再度發燒，甚至半夜血氧數值掉到92%以下，獨自面對如此驚恐的數據，雖深闇「為母則強」的道理，腎上腺素卻不聽使喚地飆升，只好一面深呼吸穩住心跳，一面收拾住院細軟；一手搖醒大女兒，另手抱緊小女兒直衝急診室。這回深夜驅車完全忘記緊張，只怕任何閃失延誤病情，沿途風景一片空白有如失憶，只記得當急診護理師將血氧機夾上孩子食指，顯示為100%──原來是家中血氧機有誤差，虛驚一場。事後經醫師釐清病史詳加檢查，研判是黴漿菌肺炎，開立適合的抗生素與支氣管擴張劑後，孩子的狀況才漸趨穩定。

雖然剛好沒有後援，但在六次就診的過程中，我們感受到來自醫護、孩子的桌球教練與其他同學家長的關愛，縱使孩子生病難受令人失眠心焦，一夜老了十歲，但體悟到那句俗諺「養大一個孩子需要全村之力」──有充滿善意的社會安全網，才能安穩化解危機。有了這次機會，才發現自己的開車技術或許沒有想像中的糟。有了這個經驗，更能同理單打獨鬥照顧者的辛勞，也更感激平常把我捧在手心的家人與貴人，還要感謝孩子們不嫌棄我這個慌亂媽媽。

成長永遠伴隨疼痛，所有的安排都將是最好的安排，期許未來的我也能傳遞這份溫暖，成為支援他人的力量，更沉穩、勇敢地接住未知的兵荒馬亂。