2度面臨生死關頭…教宗方濟各出院 從自傳看他的童年與人生難關

羅馬天主教教宗方濟各（Pope Francis）因呼吸困難治療超過一個月後，在3月23日出院，返回梵蒂岡休養，這也是他擔任教宗以來最嚴重的健康危機。經過這次的生死關頭，也讓外界更關注這位高齡88歲的天主教領袖，是如何看待自己一生的？已在今年1月出版的自傳《希望》（Hope）中，教宗回顧了自己的童年、信仰旅程，以及他在擔任教宗後面對的種種挑戰。

「他可能撐不過今晚。」

根據《美聯社》報導，方濟各在2月28日經歷嚴重的呼吸危機，當晚他的醫療團隊一度考慮停止治療，但最終決定採取激進的手段，即便這可能損害其他器官。

負責教宗治療的醫生阿爾菲耶里（Sergio Alfieri），25日接受《義大利晚郵報》（Corriere Della Sera）訪問時透露，當時，包括88歲的教宗本人，還有他身邊親近的人都意識到，教宗可能快撐不下去了。

教宗因支氣管痙攣導致嘔吐物吸入肺部，使病情進一步惡化。阿爾菲耶里提到：「我們必須選擇是放手讓他離去，還是盡全力嘗試所有可能的藥物和治療。」儘管選擇後者將帶來極高風險，並可能損害其他器官，醫療團隊最終還是決定積極治療。

經過38天的治療，教宗在23日出院，醫生指示他需休養兩個月，避免參與大型聚會，他在離開羅馬傑梅利醫院（Gemelli Hospital）時，顯得虛弱而憔悴。

治療過程驚險，醫生：如同奇蹟

阿爾菲耶里透露，教宗在2月28日的病危時刻始終保持清醒，而他的健康助理斯特拉佩蒂（Massimiliano Strappetti）當時堅定表示：「請嘗試一切，不要放棄。」由於激進的治療可能傷害腎臟與骨髓，但醫療團隊仍決定繼續，最終讓教宗的肺部感染得以改善。

當晚的醫療公報指出，教宗因嚴重支氣管痙攣吸入嘔吐物，導致呼吸狀況惡化，醫生透過非侵入式吸引技術，來清理他的氣道。然而，在三天後，教宗再度面臨生死關頭，接連發生兩次急性支氣管痙攣，醫生使用內視鏡技術清除大量分泌物。所幸，教宗全程保持清醒，並配合治療。

阿爾菲耶里表示，他相信全球的祈禱對教宗康復有所幫助，「我可以說，有兩次我們幾乎失去他，但奇蹟發生了。」他更補充，教宗是一名「極為配合的病人」，這也幫助他度過了這場危機。

這次病危，也讓外界再度見證教宗的堅韌意志。事實上，這份不輕言放棄的精神，早已在他的人生旅途中展現過無數次：從布宜諾斯艾利斯的青年時期，到2013年當選為史上首位拉美籍教宗，他始終在挑戰與爭議中前行。

自傳揭露2013年祕密選舉內幕與執政爭議

教宗方濟各今年1月時出版自傳《希望》（Hope），首度揭露2013年祕密樞機會議選舉他的內幕，以及他自上任以來面臨的阻力。這本書原本計畫在他去世後才發行，但在他的要求下，現已在80多個國家同步上市，與天主教聖年同步推出。

出版商表示，這是史上第一本由現任教宗撰寫的自傳，雖然方濟各過去曾與多位記者合作出版回憶錄式的書籍，但這本自傳提供更獨家的視角，讓讀者一窺這位史上首位拉美籍教宗如何看待自己的童年，以及這些經歷如何塑造他的教宗之路。

教宗在書中透露，2013年，樞機會議的前幾輪投票中，他只是樞機們投出的「過渡性票數」之一，主要是用來測試選舉風向。然而，當他在第四輪獲得69票（需77票過半）時，他意識到自己極可能成為新教宗。

到了第五輪投票時，由於一張選票不慎黏在另一張上，導致票數多於實際人數，整輪投票作廢重來。最終，他在第五輪獲得了足夠票數當選，當時投票室內響起掌聲，但他已無心計算最終得票數。

選舉結束後，他與原本最被看好的米蘭總主教斯科拉（Angelo Scola）擁抱，隨後，他前往被稱為「淚水之室」的更衣室換上教宗服飾。

他在書中透露，當天早上他特意將自己的舊主教戒指放進口袋，似乎冥冥之中有預感自己會當選。當助手詢問他是否要穿上紅色天鵝絨披肩時，他直接拒絕：「那不適合我。」對於傳統的紅色教宗鞋，他則回應：「不，我有矯正鞋，我的足弓很平。」甚至當被告知要更換白色長褲時，他笑著說：「我可不想當冰淇淋小販老闆！」

不迴避過去，但仍有未解之謎

方濟各在書中展現了強烈的反思精神，坦承自己過去的某些行為仍讓他感到羞愧。例如，他小時候曾強迫同學賠償摔壞的腳踏車，或是不小心將同學打昏，「如果要說我向神祈求，並經歷過的最大恩典，那就是羞愧的恩賜。」

然而，書中仍迴避了他人生中的兩大謎團。一是他1990到1992年在阿根廷科爾多瓦（Córdoba）度過的「黑暗歲月」，當時他被耶穌會內部流放，只能在教堂擔任告解神父，但他從未公開說明背後的權力鬥爭。另一段鮮為人知的經歷，則是他在德國研究神學家瓜爾迪尼（Romano Guardini）時，未完成博士論文的細節。

此外，他對天主教神職人員性侵醜聞的討論也相當有限，儘管這個案件在2018年訪問智利時爆發，並成為教宗任期內的重大危機，但書中沒有談論到太多細節，反而花較多篇幅回憶他在同一次智利行時，在教宗專機上為一對空服員舉行婚禮的溫馨時刻。

強勢捍衛爭議決策

在書的後半部分，教宗對自己作為教宗的某些重大決定不後悔，甚至更加強調其正當性。例如，他嚴厲批評傳統主義神職人員，認為他們過於僵化，甚至暗示其中一些人可能存在心理健康問題，「這種僵化往往伴隨著華麗昂貴的服飾、蕾絲、繁複的裝飾，不是對傳統的熱愛，而是教權主義的炫耀。」

談到梵蒂岡財務改革時，他坦承這是他任期內最艱難的挑戰，並遭遇極大的阻力。他特別為2021年他親自授權的金融貪汙審判辯護，該案件涉及一名樞機及多名高層官員，儘管最終多名被告遭判有罪，卻也使梵蒂岡的司法公正性備受質疑，「我知道這個決定會帶來問題，但真相絕不能被隱藏，黑箱作業永遠是最糟糕的選擇。」

此外，針對他允許祝福同性伴侶的決定，儘管非洲主教一致反對，他仍堅持認為祝福的是「人，而非關係」。「同性戀不是罪！」他強調。

在書的最後，教宗以堅定語氣表示，他對於改革梵蒂岡的決心從未動搖，「我被召喚參與一場戰鬥。」

這本書既是一場回顧，也是一場辯護，展現了這位88歲的耶穌會教宗如何看待自己的一生：從羞愧、反思到捍衛自己的使命，即便爭議從未停歇。

《天主教先驅報》（Catholic Herald）前編輯史丹佛（Peter Stanford）向《衛報》指出，他對童年與成長細節毫無保留，但在自傳後半部分，對自身爭議卻選擇性回憶。

史丹佛說，對於天主教會在保護兒童免受神職人員性侵方面的重大失敗，他的輕描淡寫削弱了本書的說服力，也影響了教會在全球的道德權威。「儘管這是一本突破性的自傳，但它標題中的『希望』若要真正實現，恐怕還需要更直言不諱的坦誠，尤其是在這個真相不斷被貶低的時代。」

（本文出自2025.03.26《遠見》網站，未經同意禁止轉載。）