【文化筆記】陳佳琦／撿風景的人——玉山先生的寫生冊

▋全是靠自己的眼睛向自然學習

常人說起林玉山（1907-2004），多樂道於現今第一件被指定為國寶的近現代畫作〈蓮池〉，或好議其畫虎、畫雀之靈動，寫花鳥、憶田園之寧靜。

自來也有不少研究者關注林玉山的寫生底稿，但多點到為止。及至近年因其後人捐贈大量寫生冊予公部門，作為林玉山繪畫功力之源的速寫稿，重要性逐漸受到重視，成為理解其創作脈絡的依據。

有一本林玉山生前留下的經摺裝旅行遊記，是完成度極高的寫生冊，書封以綾布為裱，標題《尼泊爾及印度遊記》，署名「壬戌晚冬 桃城人玉山」，且細印「林」（白文）、「玉山」（朱文）兩鈐印。

展開冊頁，書以「山巔尚有千年雪，經夏難溶秋又飄。白皚乾坤神秘境，非明心眼不輕描。壬戌（1982）晚冬西遊印度，首先抵尼泊爾遊覽加德滿都，次往波哈拉，再次搭小飛機探勝喜馬拉雅雪山。連山之偉容，世界其他地方卻無法相比也。」揭開遊記序幕。

鄰頁，是一座高山的速寫。畫中山嵐可分遠中近，遠景群山淡墨，白雪皚皚；中景稜線分明，皴筆蒼勁；近景濃厚深刻，群峰在逆光中更現雄渾。這是林玉山從尼泊爾搭小飛機上到喜馬拉雅山所見的景象，就像空中攝影一般，林玉山在飛機上也畫畫，筆墨與速寫本就是他的照相機，用以捕捉眼前景致。

這張速寫，發展成為〈高山夕照〉、〈喜馬拉雅雪山圖〉等幾幅大作，讓原本就以擅畫台灣高山的他，開拓嶄新題材意境。畫水墨的人，像他這樣看什麼畫什麼，甚至展現飛機視角的，當時幾無其他。可以說，林玉山一直秉持著「寫生」的精神，就像他在1978年一篇討論國畫寫生重要性的文章曰「古人作畫哪有稿本可臨，全是靠自己眼睛向自然去學習」，一語道破傳統水墨只重粉本的局限。

▋比IG更精采的寫生冊

林玉山的畫作，不論水墨膠彩，不論虎雀花鳥，不論高山海角，一切來自他的雙腿親臨、雙眼觀察與動手寫生。他身後留下大量寫生冊與畫稿，證明了這件事。

1983年元月的寒假時分，已從師大美術系退休六年多的林玉山，年紀七十有六，身體仍十分硬朗。當時他參加了一個由師大美術系老同事，也是中華民國美術教育學會理事長的袁樞真所主辦的寫生旅行，一行人遠赴尼泊爾、印度遊歷。同年夏天，一行好友在龍門畫廊舉辦印度寫生聯展，包括陳銀輝、陳景容、鄭善禧等畫家。

推測林玉山當時應也推出了彩墨高山之作。可有意思的是，他也留下了一本彷如藝術家手工書的《尼泊爾及印度遊記》寫生冊，後來更發現，另有一本題名為《尼泊爾印度寫生集001》之速寫簿，藏於國立台灣美術館。後者以鉛筆淡彩速寫，充滿路途中運筆之動感。對比之下，這本綾布裱裝的手工遊記，則顯得慎重許多，像是旅行結束後的回憶留念。

冊中收錄九幅畫，除喜馬拉雅山，林玉山還畫下了加德滿都的梯田、沿山壁載貨運行的驢群、印度恆河中的沐浴者、市集中的聖牛、石窟遺址，甚至是高樓與貧民窟對比的孟買景色。這本冊頁就像精選集，匯聚了這趟尼泊爾印度行的重點，彷彿一本充滿旅次回憶的相簿。

近日在嘉義市立美術館的「拾景剪影──林玉山的寫生與旅行」展覽中（展至2025年2月9日），寫生冊首次現身，以全幅展出可讓觀者一起跟著林玉山，回到五十年前晚冬的這場旅行。同時展覽中也可窺見林玉山斯文瘦削的外表下，實則是一敏捷的旅行愛好者，他的創作根源來自「勤於寫生」，且是用雙腳親臨現場的自然觀察。

我想，林玉山的寫生冊，簡直比我們的IG都更精采，鐵定的。（本文作者為嘉義市立美術館館長）