李清志／台北城門旁的豬腳飯

聽聞北門鄭記豬腳飯即將在四月初關門歇業，令人十分驚訝！

因為這些年來，我幾乎就是鄭記豬腳飯的代言人，每次帶學生或媒體去城中區導覽，欣賞歷史建築之餘，一定推薦他們去吃鄭記豬腳飯。

鄭記豬腳飯只是平民小吃，無法跟米其林餐廳的菜色相比，而且口味較為重鹹油膩，並非每個人都會喜歡；但是其滷豬腳、東坡肉，軟嫩肥美，搭配滷蛋與醃蘿蔔乾，吃了十分飽足，甚至會上癮！當然店內的其他商品，包括無刺虱目魚肚，以及免費的竹筍排骨湯都非常美味。

原本只是附近的上班族或民眾，在中午時間來此吃飯或外帶，但是後來不知如何的，外國觀光客們也開始知道要跑來吃豬腳飯，以至於中午來吃豬腳飯都要排隊等候，生意好得不得了！在騎樓下吃豬腳飯，還可以欣賞北門、以及隔壁撫台街洋樓的建築之美，也是另一種台北城獨享的生活美事。

我平常去北門古蹟建築散步，都會去鄭記豬腳飯吃午餐，然後到對面的京町８號喝咖啡，成為一種套裝行程。對於外國觀光客而言，北門是城中區歷史古蹟的黃金地段，除了北門之外，還有郵政總局、鐵道部、三井倉庫，以及豬腳飯旁邊的撫台街洋樓，可說是精彩的歷史建築寶地，這些日治時期的歷史建築，對於日本遊客特別有吸引力。

北門是台北的一級古蹟，是重要的城市建築地標。歷史上重要的建築地標旁，總會有一種小吃食物，是城市居民味蕾上的記憶，同時也連結了城市的記憶。例如台北龍山寺碗粿、新竹城隍廟鴨肉羹、台南赤崁樓棺材板、台北孔廟豆花、台南武廟肉圓、松山慈祐宮蚵仔麵線、打狗領事館剉冰等等，都是城市建築地標與民間小吃記憶的連結。

北門豬腳飯就是連結台北北門城市記憶的重要小吃，當我們談到台北城的歷史，味蕾的記憶就會讓我們連結到北門城門與豬腳飯，這樣的味蕾記憶不是可以隨便更換的，是需要時間長久累積，才能建立起集體的記憶。這也是為什麼北門豬腳飯的存在是很重要的。

可惜的是，北門豬腳飯在今年四月初將結束營業，對於很多人而言，那個連結北門古蹟與豬腳飯的記憶，就此斷裂。近日，大家都蜂擁到北門去吃豬腳飯，希望在店家歇業前，可以再次品嘗記憶中的美味，隊伍長達三、四百公尺，甚至轉折進入巷內，形成一種奇妙的城市景觀。

有朋友說他為了吃這碗豬腳飯，排了兩個小時，終於吃到了！感到很開心！我可以體會他的心情，那是面對即將失去的記憶，一種珍惜過去的內心情緒。台北城畢竟跟京都不同，京都到處都可以看到百年老店，但是在台北城裡，一家店可以開五十年以上，已經是令人讚嘆的了！

台北城門旁的豬腳飯小店消失了！看起來只是關了一家店，事實上，卻是給這座城市的一個警訊，代表著這座城市的歷史記憶正在不斷地流失，市民也不再擁有過去熟悉的生活痕跡。

當一間間的老店消失了，味覺記憶也跟著消失了，市民們愈來愈沒有歸屬感，這個城市也讓人感覺愈來愈疏離，最終成為一座陌生的城市。

（作者為都市偵探、建築學者）